橙新聞

好聲行

喜歡放空,學習用聲音素描自己的城巿

【好聲行】李白的emoji

文:陳子謙

有一個城巿,電台屢屢傳來神秘的呼喚︰「眾人都是孤獨的!集合吧!集合吧!」結果上街聚集的人都死了,被魚絲穿過身體,綁在一起。後來,全城都不敢聚集,紛紛躲在房間裡……

故事叫做〈眾人都是孤獨的〉,出自伊藤潤二2006年出版的漫畫《地獄星》。今日重讀,難免驚呼它根本是預言。然而故事年代不明,似乎還沒有互聯網,主角只能跟心儀的舊同學通通電話,肯定比我們更寂寞。近日師生無法回到學校,改用視像會議上課,幾十人隔空共聚,光纖線畢竟比故事中的魚絲更熱鬧,也更溫柔。

一些慷慨的教師願意在鏡頭前露面,學生便樂了,抓住轉瞬即逝的特寫怪臉,晾在社交平台獻世。顏值低調如我者,寧願裝作電台主播,任簡報流過。學生也紛紛關掉鏡頭,連麥克風也關掉,我看着沉默的在線名單,越講越虛怯──真的有人在聽嗎?說不定早就離開電腦再睡了?打盹的眼瞼也看不到,課堂平靜得像恐怖電影。聽說這樣授課就叫做「聲音導航」,喂,後面的車卡真的沒有悄悄鬆開嗎?我忍不住要學生開聲討論,千言萬語,意譯起來或者只有一句︰「我在!」

【好聲行】李白的emoji

圖:unsplash

師生同樂的課堂最熱鬧,但大專教師總遇過一些課堂,學生更像搭枱,眾聲喧嘩但與你無關。平日有些早上的導修課,遲到者眾,瀟灑的甩門聲此起彼落,像悲壯的配樂,砰!又打斷了同學的匯報。也總有人忘記關掉手機聲效,直至飆出messenger來訊的響鳴,才慌忙關掉。你斜瞟過去,個個一臉無辜,轉眼又在別處冒出同一音效,與眾同樂。這根本是打地鼠的遊戲,沒完沒了。

其實換成網上授課,也不可能只有教師的聲音。有時候還未正式開課,學生忘了關掉麥克風,家人亂入,課堂便成了家長日。我嚴肅地提醒大家注意私隱,肚裡卻暗暗笑瘋了。有一次我講得興起,樓上突然裝修,鍥而不捨──上帝關了一扇窗,鄰居必定會為你鑽一面牆。我立即鑽進被窩,嘗試隔開巨響,而留言板早就炸開了鍋︰「???」「裝修亂入。」看起來不像投訴,更像節慶。

平日上課,總有人太害羞,不願開聲討論。現在不用露面了,紛紛解放,留言洗板,我彷彿可以聽到遠方連綿不斷的打字聲。我播放流行歌《李白》,有人留言︰「老師我可不可以跟你合唱」。李白喜歡「當歌對酒」,大概不會反對。我從〈把酒問月〉對人生苦短的感慨,扯到舊生廿二三歲就急着悲歎自己老了,有人立即修正︰「現在十八歲也覺得自己好老」。如此氣氛,下課時我只好年輕了十年。我一說再見,學生紛紛留下意義不明的表情圖,有魔鬼的淺笑,也有圓圓的emoji在扁嘴或淚崩,就像李白筆下多情的月亮。好孩子,怎麼哭了?

無以為報,我只好回他一張笑臉。

________

陳子謙,喜歡放空,學習用聲音素描自己的城巿。著有詩集《豐饒的陰影》、散文集《怪物描寫》。

責編:Nico Liu

編輯:Zero Cheung

編輯推薦

【好聲行】半張臉的腹語

口罩太小,嘴巴的動作大一點也會頂到,你漸漸刪減了口罩外內的表情,用最小的臉部動作來說話。

2020-02-07 14:29

【好聲行】岳不群的女高音

東方不敗的聲音不男不女,岳不群則更貼近女高音。金庸顯然堅信男女有序,總是把這種高音與詭異、恐怖的形象綁在一起。

2020-01-26 12:24

【好聲行】俗氣的仙氣

古裝片的角色耍帥,天地萬物都會自動配合。微風會識趣地給衣袖、裙邊拂出飄逸的波紋,恰好不會把髮型吹亂;落花片片,從來沒有半片枯葉落到黑亮的頭上。

2020-01-10 14:52

熱門評論

已複製連結