橙新聞

【結廬在人境】三月的怡東

文:張婉雯   圖:視覺中國

三月,來如獅子,去如綿羊。說的是天氣,也是銅鑼灣怡東酒店;它於三月最後一天悄悄地閉幕──說是「悄悄」也許不盡準確,明明是冠蓋雲集的道別派對,老主顧、新舊員工、遠道從英國而來的貴賓;唱著歌、笑著,碰酒杯,認識不認識的都彼此祝福。明明有傳媒報道,由拆卸的消息傳出開始,一直到最後一天,各種各樣的訪問,影像,能懷念的都懷念。說是「悄悄」,因為有一種哀傷被蓋過;這是一個不作挽留的城市。

要挽留的話,挽留甚麼呢?那方方正正的大堂吧,四方俐落的柱子、長方形告示牌,黑色,上面是中英對照的櫃台部門名字。灰色的雲石樓梯吧,黑色扶手,拐了彎看不到盡頭,唯其寬闊明亮,不至於故作神秘。雙城吧的木樓梯吧,啞金邊,入口處是墨綠調的馬賽克。四十六年前的豪華講究修養穩重,彷彿地震也不會倒下。予我同樣感覺的是置地廣場。置地的Cova,售貨員沒怎麼化妝,笑著用廣東話跟我打招呼。買好咖啡走在商場中,正方形大地磚與黑色雲石顧客服務櫃枱,直線條,不反光,整件事叫人安心。

我對建築所知不多,後來才知道,怡東是著名建築師甘銘(Eric Cumine)的作品。甘銘是中英混血兒,上海出生,負笈英倫;二戰時熬過集中營的日子,又及時於四九年到香港。乘著本地經濟發展,甘銘接過蘇屋邨、廣華醫院、邵氏片場、富麗華酒店等項目:公屋、福利、娛樂、旅遊,根本是六十至八十年代末的香港關鍵詞。這些建築既有裝飾藝術,也有現代主義;一如甘銘本人,操流利英文、廣東話、上海話與普通話,能設計,能做生意,甚至能騎馬出賽。Lucky Eric的暱稱,是讚嘆還是輕輕的嘲諷,不得而知。

甘銘的作品未必是經典,卻是本地的傳奇,奇就奇在他的事業因著發展而起,也因著發展而終。先是海港城的官司,發展商控告他沒用盡建築面積,鬧上法庭。最後甘銘雖勝了官司,卻也賠上了建築師樓,從此退出江湖。隨著甘銘於二零零二年逝世,他的作品也因為發展,一幢幢的拆去。今次的怡東酒店,將會變成商廈;又是玻璃幕牆吧,所謂的現代化,站在海皮炫耀它的無味。他日這裡被報道時,是尺價,是租值,而不是歷史與散聚。So long, Lucky, Farewell.

【結廬在人境】三月的怡東

__________

張婉雯,寫小說的人。

責編:李仕奇

編輯:Zero Cheung

編輯推薦

【結廬在人境】野豬沒有名字

過了一會,野豬們大概無甚收獲,撤退了,四野回復寧靜。牠們可能在想:這些人啊,踩進地盤也不交租金,可謂不識禮數,白白受了九年免費教育。

2019-03-22 10:05

【一分鐘知書】聽鄭寶鴻講香港城區發展百年的故事

歷史學家鄭寶鴻在新書《香港城區發展百年》中,分十四章歷數此城從十九世紀開埠起百年來的變化,還分享三百幅珍貴老照片。

2018-07-13 15:40

【知書no.2】建築遊人談《筑覺》:香港建築師不該妄自菲薄

日本建築因何舉世聞名?香港海防博物館怎樣活化?倫敦有哪些精妙的房子值得細看?本期知書節目請來知名博客寫手「建築遊人」,與我們分享他在世界各地看建築、寫建築的經歷。

2017-04-30 09:36

熱門評論

已複製連結