橙新聞

【有片之香港文學漫步】中大:寫作人的自由地

拍攝:邱梓彬劉智恒    編輯:李夢

「海圍著山,山圍著我。沙田山居,峰迴路轉,我的朝朝暮暮,日起日落,月望月朔,全在此中度過,我成了山人。問余何事棲碧山,笑而不答,山已經代我答了。」知名作家余光中曾在散文《沙田山居》中這樣寫道。

香港中文大學隱於山海間,遠離都市匆忙,四時風景俱可感可觸,曾是眾多寫作人的靈感來源。余光中、小思、北島、黃碧雲、梁文道……這些香港藝文界名人,都曾與中大相伴過或長或短的一段時光。

本期香港文學漫步節目,我們邀請到香港作家、香港中文大學崇基學院畢業生張婉雯,與我們分享山中風景、不怎麼美味的校園餐廳食物,以及自在無憂愁的往日生活。不論你是否是張婉雯的校友,沙田山中的草樹與林木,或會引你回想起當年校園的日子。

問:妳對於中大的第一印象?

答:當時覺得中大真的好遠。我讀書的時候,交通沒有現在這麼方便,校巴也沒有現在這麼多條線路。整座山從山腳望上山頂,真是有高聳入雲的感覺。

如果你那天是在新亞書院上課,校巴上有很多人,而你就快要遲到的時候,你唯一的選擇就是走上去。(笑)

問:最喜歡中大什麼地方?最不喜歡什麼地方?

答:我這個人,用如今的說法,是比較宅的。所以,人少的地方,我就OK了。通常,聊天聊得最多的地方,是在泳池邊。在我的小說裡面,都會經常出現泳池邊的場景。

那裡露天,空氣好流通,你可以選擇坐在那裡飲一杯東西,和別人聊天,又有一些麻雀飛來落在你面前的枱上。它不害怕你,你也不害怕它。

不喜歡的地方,我想是餐廳吧。因為裡面的食物到目前為止,都不算太好吃。就是因為(食物)難食,所以難忘嘛。

問:寫作之路的開端,在中大嗎?

答:那時候認識了一些同樣喜歡寫作的朋友,而且剛剛進入大學,終於脫離開命題作文。中學階段,都是老師給你一條題目,然後你跟著寫,未必是你自己真心想寫的話。來到大學之後,你不用理會老師給的題目,想寫什麼就寫什麼,我想這才是真正寫作的開始。

問:最喜歡在中大哪些地方寫作?

答:有時,媒體為寫作人營造的形象是,寫作的時候一定要有杯咖啡才有靈感。其實,我認識大部分寫作的朋友都沒有需要一些特定的儀式才能創作。

比起一個密集的市區,中大的好處是相對自由。隨便找一個角落,坐在那裡什麼都不做也可以,聽歌、寫作、看書、曬太陽都好,只要你不騷擾其他人,就沒有人會理你。這樣,對於寫作的人來說就好足夠了。

問:寫作熱情,從哪裡來?

答:我本身是有很多東西想講的那種人,如果有個對象可以和我講話,我可以講三日三夜。當然不會有人和你講三天三夜的話,所以,就寫作了。

問:如果給妳一個機會重新回到校園,妳會做什麼?

答:我想我會看多一些不同的書,畢竟讀大學的時候比較得閒些。精力啊,魄力啊,時間分配啊,各樣都優勝些。除去文學的書之外,我希望樣樣都涉獵到,因為那時候畢竟對文學的興趣最大,看小說比較多,看現代文學比較多。如果有機會再選擇的話,我會希望可以讀古文、古籍、外語等等,都接觸多一些。

問:中大為什麼適合寫作人?

答:中文大學是一個相對與世隔絕又比較自由自在的空間,可以漫無目的地過日子,不需要一定要想將來想得好遠。你可以沒有理由地自己坐在一邊哭一場,沒有人理你,也沒有人多餘問你一句為什麼哭。

離開大學之後,這種機會少了,但是人生如果有一段時間可以這樣生活,日後在工作上、家庭上和寫作上,有些什麼困境或者感觸的時候,我都會記起自己曾經有一段好自由的、沒有人規限你的生活。

有些事情在你心靈上留下影像,你不一定要特意回來尋找。所以我覺得,(畢業後)都不需要特別回來看看。

問:中大給你的啟發?

答:自由,以及適當的叛逆。

【編註】張婉雯的中大故事,亦收錄在商務印書館(香港)去年出版的《疊印:漫步香港文學地景》中。

編輯:Daisy

編輯推薦

【有片之香港文學漫步】灣仔:偏安一隅的繁華夢

遊走在灣仔街巷間,從「文青」偏愛的日月星街,到曾經港督居住的春園街,再到見證香港歷史變遷的修頓球場。灣仔的昨日與今天,在文學名家的作品中,也在你我的記憶裡。

2016-10-28 15:26

熱門評論

已複製連結