橙新聞

【橙影評】《恐襲波士頓馬拉松》:撕得開傷疤,卻看不見血肉

文:Mr. Moonlight

2013年4月15日,波士頓馬拉松賽終點發生兩起爆炸,造成3人死亡,183人受傷。其中一名受害者,是波士頓大學的中國留學生呂令子。後「911」時代美國苦心鑄造的反恐圍牆,被撕開了一道缺口。

與「911」不同,這次襲擊的製造者來自牆內。他們是Tsarnaev兄弟,在美國居住長達十年,弟弟擁有國籍,在麻州大學達特茅斯分校讀海洋生物學,哥哥持有綠卡,娶了一個來自羅德島的美國妻子。

襲擊發生後,弟弟的頭像登上了《滾石》雜誌封面。那張照片中的他,像極了年輕的Bob Dylan,或是某位青澀的搖滾偶像,而不是一個19歲就想毀滅美國的恐怖分子。

3年後,波士頓人、導演彼得博格將其搬上銀幕,影片名為《Patriots Day》。Patriots Day,是波士頓所在麻省的節日,紀念美國獨立戰爭第一槍的打響,也是那場馬拉松賽舉辦的日子。


《恐襲波士頓馬拉松》電影海報

恐襲電影的技術範本

《恐襲波士頓馬拉松》的主角,是Mark Wahlberg飾演的叛逆警長Tommy Saunders。

襲擊發生前,Tommy正因違紀而遭到停職,滿身正義感卻夾雜戾氣,堪稱好萊塢電影中孤膽英雄的典型人設。然而,他雖然親眼目睹爆炸、指揮現場救護,幾乎參與了調查和抓捕的全程,卻從始至終沒有醒目的「英雄時刻」——事實上,他是片中少有的虛構角色,代表波士頓警察的群像,同時將各條線索一一串聯。

而該片的情節,也沿襲無數紀實影片的經典設置,在介紹完主角身份後,便從一個陽光明媚的早晨開始了。

帶著對平靜生活的讚美,一眾配角紛紛出場:

小夫妻在打情罵俏,並不知道他們將各自失去一條腿;

嚴肅的爸爸眼中,嬰兒車裡的兒子就是世界的全部,然而他們在下次擁抱前卻將經歷一次漫長的離別;

憨厚校警與MIT女生的羅曼史仿佛即將啟幕,他的人生卻將先行閉幕;

木訥的中國留學小哥,剛剛向父母炫耀了自己的平治SUV,他無法預料,自己和這台車,將是令恐怖分子伏法的關鍵力量;

小鎮警長與同仁們如往常一樣嬉笑怒駡,幾天之後,這位老爹將用自己在陸軍中學到的經典包抄戰術,成為擊倒恐怖分子的英雄。

同時,複雜的仇恨正彌漫在恐怖分子兄弟的家庭中,他們的預謀也已開始。

每一個配角和他們的經歷都是真實存在的。當若干條支線齊頭並進時,一切就在真實的時間軸上緩緩流淌,最終萬流歸宗,指向炸彈爆炸的那一刻。

不瞭解波士頓馬拉松恐襲真實情況的觀眾們,在此時可能立即陷入緊張的情緒中。他們看到了炸彈,卻不知炸彈將在何時、何地、以何種形式爆炸,只得跟著導演設置的節奏,在每一個人潮洶湧的場景中,主動閉氣凝神,等待「那一刻」的到來。

當「那一刻」最終來臨,本片瞬間變身為恐襲題材影片的技術範本。拍攝手法、劇情結構都像教科書般精確、高效而實用。無比緊張的節奏感,把觀眾死死按在座位上,讓大家的心情隨著Tommy Saunders對講機的一次次響起,飛速趕往不同的案發現場。

影片在美國上映後廣受好評,最重要的原因即是這種「還原」。不難想像,曾經體會了恐襲悲劇的美國人,會給出怎樣的反應。


叛逆警長Tommy Saunders

「今日美國最需要的電影」?

這是一部「單純的」恐襲紀實片,而同類影片不可避免的困難,是要去撕開受害者的傷疤。

創作者可以選擇直面事件因果,用殘酷的現實引發巨大的爭議,反思宗教、人權、復仇、國際關係等等重大主題。或許這才是一部嚴肅影片的真正血肉。

當然,像導演彼得博格這般,專注於譴責暴力與宣揚正義,也是另一種選擇。基於真實恐怖襲擊事件改編的影片,普遍都選擇了這條道路:《93號航班》著墨於勇於反抗的英雄乘客,剽悍如Oliver Stone,在《世貿中心》裡也只展現了脈脈溫情。

如彼得博格自己所言,他拍攝本片不是為拉仇恨和揭傷疤,更多的是為了展示波士頓警民在那場事件後團結一致、應對危機的精神。換言之,這是一首獻給波士頓這座城市的讚歌。在諸多影評網站與社交媒體上,波士頓人與曾在波士頓生活過的人們,也紛紛為這座城市歡呼,讚歎當時民眾的團結與堅強。

在本片的一張香港海報上,援引了一位影評人的話,稱這是「今日美國最需要的電影」,而恐怕一曲讚歌,是無法當此盛名的:

片中幾乎毫無諷刺元素存在,警長、局長、市長、州長,全是頂著正義光環的人物,唯有主導調查的FBI領導,呈現出一絲點到為止的優柔寡斷與不識時務。即便是通常代表地下黑勢力的政府神秘機構調查員,也並沒有做出太過激的舉動(無視米蘭達警告,不向嫌疑人宣告權利),還祭出一個東非穆斯林女性移民的身份,放了一個政治正確的大招,令批評者無從下嘴。


《恐襲波士頓馬拉松》劇照

影片主創也沒有深挖恐怖主義的社會根源,沒有探討族群分裂,沒有反思宗教極端思想,沒有渲染孤膽英雄,更沒有刻意撒播人間大愛,引導對施害者的同情。甚至影片最後對真實當事人進行採訪與悼念遇難者的段落,也沒有如影片名稱(Patriots Day,愛國日)所指那般,落腳在更為宏觀的愛國情懷,而是從各個角度,反復表現遍佈街頭巷尾的一句口號——「Boston Strong」——這座城市堅韌無比,這裡的人民不可戰勝。

這可能是導演對現實的妥協,刻意不去觸碰敏感問題;也可能相反——他希望大眾忘掉複雜的社會問題,重拾單純而美好的堅韌、勇氣和團結,這或許也是另一種解決社會問題的思路。

然而,假如這部影片有更大的表達野心,例如真正成為「今日美國最需要的電影」,把自己當作社會的粘合劑,反思當下時局的成因與解決之道,那這款粘合劑恐怕不夠牢靠。當然,這也不是一位導演或是一部電影便能承擔得起。

編輯:Trista Luo

編輯推薦

【橙影評】月亮喜歡藍:詩意而粗礪的自我覺醒

海邊的那次動情,再回到海邊的小屋。關於成長,不必悲伤,不必焦虑。

2017-02-15 10:33

【橙影評】《因為我愛你》:別出心裁的愛情小品拼盤

愛情小品拼盤看似簡單易拍,猶如微電影,但如何在短短時間內完整呈現出故事的起承轉合,卻並非易事。而這些故事的合理串聯,更是主創的一大難題。

2017-02-08 17:30

【橙影評】由《西遊伏妖篇》論華語商業大片的死結

《西遊伏妖篇》忽高忽低,忽雅忽俗,非常的黏貼感,這真的不是「無厘頭」這般簡單,而是開始「無睇頭」。華語電影繼續只是個人潑墨,恐怕有一天也會墨盡筆乾。

2017-02-08 09:24

熱門評論

已複製連結